Egin ditzagun 50 urte atzera.
1976ko apirilaren 21a da, arratsaldeko 15:00ak. Leitzako Sarrio paper lantegiaren atarian guardia zibilen jeepa Anparo Arangoaren zain dago. Atxilotu egingo dute. Polizia-etxean galdera batzuk egin eta Tolosara eramango dute. Han izango ditu zain zeregin maltzurretan ondo asko trebatuta dauden beltzak, Muñecas kapitaina eta bere morroiak. Gogotik jipoituko dute. Gogotik, gogotik. Zazpi-zortzi agenteren artean mila basakeria egin eta Leitzara itzuliko dute berriz, jadanik hilzorian. Gauerdian, Leitzako guardia zibilen emazteek errukiz begiratuko diote atxilo daukaten Arangoari, eta herriko medikuari deituko diote. Hark, larritasuna ikusirik, Iruñeko ospitalera eramango du bere automobilean. Diagnostiko klinikoak honela dio: “Hematoma oso zabalak eta sakonak ditu izterren gainaldean, azpialdean eta ipurmasailetan; eta giltzurrun-blokeoa eta heste-blokeoa ere baditu”.
Hurrengo egunean, herriko medikuaren ahotik jakingo dute ospitalean ingresatu dutela Arangoa. Iruñera joan, eta senideek hala moduz lortuko dute gelan sartzea, erizainen laguntzaz. Javier Yaben eta Patxi Zabaleta ere presente egongo dira; haiek egingo dituzte behar diren argazkiak, Zeruko Argia-k argitaratuko dituenak.
Berehala zabalduko ziren irudiok Euskal Herrira, eta munduari bira emango zioten gero; prestigiozko The Times egunkari britainiarrak maiatzaren 13an publikatuko zituen, lehen orrialdean, eta Amnistia Internazionalak bere urteroko txostenean aipatuko zuen Arangoaren kasua.
Yabenek eta Zabaletak argi zeukaten zeren bila zihoazen Arangoaren irudia jasotzera. Haiek esana da Urko Apaolaza lankideak 2013an egindako erreportajean: “Jakina zen hemen torturatu egiten zela, baina ez geneukan frogarik; irudi hori behar genuen”. Hemen bideoz.
Iragan abenduan aitortu du Nafarroako Gobernuak motibazio politikoko indarkeriaren biktima izaera duela Anparo Arangoak. Familiak eskatutako errekonozimendua izan da, eta dirua ere jaso dute. Horren zati bat, Anparoren iloba Jon Arangoak hala bultzatuta, ARGIAk jaso du, bere esanetan, komunikabide eta kazetaritza molde jakin horri aitortza gisa. Hunkitu gintuen Arangoa sendiaren deiak.